Os irmãos Karamazov - Fiódor Dostoiévski

"Pode ser verdade que essa arma experimentada e já milenar de transformação moral do homem, que o conduz da escravidão para a liberdade e o aperfeiçoamento moral, possa converter-se em faca de dois gumes, de sorte que em lugar da resignação e do autocontrole definitivo talvez venha a redundar alguma vezes no contrário, no mais satânico orgulho, ou seja, em grilhões, e não em liberdade."

"Quem mente para si mesmo e dá ouvidos à própria mentira chega a um ponto em que não distingue nenhuma verdade nem em si, nem nos outros e, portanto, passa a desrespeitar a si mesmo e aos demais."

"Existe no povo uma mágoa silenciosa e muito tolerante, que se recolhe em si mesma e cala. Mas há também uma mágoa dorida: esta irrompe às vezes em lágrimas e daí deságua em lamentos."

"A senhora já fez muito, pois conseguiu compreender a si mesma de forma profunda e sincera!"

"E o principal: fuja da mentira, de toda e qualquer mentira, particularmente de mentir para si mesma. Vigie sua mentira, examine-a a toda hora, a cada minuto."

"Nunca consegui entender como se pode amar o próximo. A meu ver, é justamente o próximo que não se pode amar. (...) Para amar uma pessoa é preciso que ela esteja escondida, porque mal ela mostra o rosto o amor acaba."

"De fato, às vezes se fala da crueldade 'bestial' do homem, mas isso é terrivelmente injusto e ofensivo para com os animais: a fera nunca pode ser tão cruel como o homem, tão artisticamente, tão esteticamente cruel. O tigre simplesmente trinca, dilacera, e é só o que sabe fazer. Não lhe passaria pela cabeça pregar as orelhas das pessoas com pregos por uma noite, mesmo que pudesse fazê-lo."

"– Acho que se o diabo não existe e, portanto, o homem o criou, então o criou à sua imagem e semelhança. 

– Neste caso, exatamente como Deus."

"Não existe nada mais sedutor para o homem do que a sua liberdade de consciência, mas tampouco existe nada mais angustiante."

"Que fé é essa que se faz por coação?"

"Este caso repercutiu em toda a Rússia. Entretanto, o que nos deveria surpreender, nos deixar particularmente horrorizados? Justo nós, particularmente nós? Ora, somos gente muito habituada a tudo isso! Nosso horror está justamente no fato de que esses casos sombrios quase já não nos horrorizam mais! Porquanto o que deve nos horrorizar é o nosso hábito e não um delito isolado desse ou daquele indivíduo. Onde estão as causas de nossa indiferença, de nossa atitude quase morna diante de semelhantes casos, de semelhantes bandeiras da época, que nos profetizam um futuro nada invejável? Estariam no nosso cinismo, na exaustão precoce da inteligência e da imaginação de nossa sociedade ainda tão jovem mas tão precocemente caduca? Estariam em nosso princípios morais abalados até os fundamentos ou, enfim, talvez no fato de até carecermos totalmente desses princípios morais?"

"Gostamos de frequentar a sociedade e comunicar imediatamente às pessoas todas as nossas ideias, até as mais infernais e perigosas, gostamos de dividi-las com as pessoas e, sabe-se lá por quê, nos mesmo instante exigimos que essas pessoas logo nos respondam com a mais plena simpatia, compartilhem de todas as nossas preocupações e inquietações, façam coro conosco e não criem obstáculo à nossa verdade. Senão entramos em fúria e destroçamos a taverna inteira."

M ou N - Agatha Christie

"Estou cansada de crueldade... da deslealdade do mundo. Gostaria de acabar com tudo isso, e recomeçar pela terra, sem estas regras, estas leis e a tirania de uma nação sobre a outra." 

Rita Lee - Uma autobiografia

"Nossos primos interestelares, zilhões de trilhões de anos-luz mais avançados, querem é distância de nós, carcamanos mal programados que ainda matam antes de dizer bom-dia."

"Mas, Hebe, caveiras são simpáticas, mostram que por dentro todos temos a mesma cara."

"Hay que tener cojones para receber revelações espirituais e permanecer calmo."

"O clube do Bolinha afirmava que para fazer rock 'precisava ter culhão', eu queria provar a mim mesmo que rock também se fazia com útero, ovários e sem sotaque feminista clichê."

"Para mim não foi sacrifício ficar muda por um mês, ao contrário, serviu para perceber quantas bobagens a gente ouve e deixa de falar."

"Nenhuma mulher faz aborto sorrindo. Cabe a elas, e somente a elas, a decisão de interromper uma gravidez, assim como de segurar sozinha as consequências moral, espiritual e oskimbau. Me refiro ao 'sagrado feminino', de nós meninas que temos um buraco a mais no corpo para administrar, do nosso universo complexo demais para os machos, religiosos e políticos meterem o bico, esses para os quais prevalece mais o direito do feto que ainda nem nasceu ao da mãe que não deseja pari-lo por motivos que não nos cabe julgar, psicológicos, econômicos, neurológico, até mesmo espirituais." 

"É um tal de política destruindo a liberdade, de medicina destruindo a saúde, de jornalismo destruindo a informação, de advogados e policiais destruindo a justiça, de universidades destruindo o conhecimento, de religiões destruindo a espiritualidade. Confie em Deus, mas tranque o carro."

"Hoje, para um artista se dar bem, ele tem que vender a alma ao cartel empresarial, que por sua vez vende a alma ao cartel político, que vende a alma ao cartel da poderosa nova ordem mundial. Muito diabo para pouco caldeirão."

"Minha depressão não é sinal de fraqueza, é que eu fui forte por muito tempo."

"Dói mais sorrir na frente dos outros do que chorar sozinha."

A morte e a morte de Quincas Berro d'Água - Jorge Amado

"A morte apaga, com sua mão de ausência, as manchas do passado e a memória do morto fulge como diamante."

"Curió ainda era moço, alegrias e tristezas afetavam-no profundamente." 

A mulher que escreveu a bíblia - Moacyr Scliar

"O livro, como objeto, é perecível. Mas o conteúdo do livro não. É uma mensagem que passa de geração em geração, que fica na cabeça das pessoas. E que se espalha pelo mundo. O livro é dinâmico. O livro se dissemina como as sementes que o vento leva."

"Sábio como era, Salomão temia mais as ideias do que as armas."

Os crimes ABC - Agatha Christie

"Há sempre uma grande benevolência em relação a quem morre. Sabe o que eu gostaria de fazer nesse momento? Conversar com alguém que conhecesse Elizabeth Barnard e que não soubesse ainda que ela morreu."

"A atividade mental é tão boa quanto a corporal."

"Eu a encarei como se tivesse sido uma simples intuição. E numa mente bem equilibrada, racional, não há lugar para coisas como uma intuição, um palpite inspirado. Podemos supor, naturalmente, e uma suposição ou um palpite podem estar certos ou não. Se der certo, aí a chamaremos de intuição. Se não for correta, então ninguém tocará no assunto de novo. Mas o que se denomina comumente de intuição é na realidade uma impressão baseada na dedução lógica ou na experiência. Quando um perito sente que há algo errado em relação a um quadro, uma peça de mobiliário antigo ou uma assinatura aposta a um cheque, ele está apoiando realmente essa percepção numa série de pequenos indícios e detalhes. Não tem nenhuma necessidade de se aprofundar em minúcias – sua experiência lhe permite isso – pois resulta claro a impressão bem definida de que alguma coisa ali está errada. Mas não se trata de uma suposição, mas sim de uma impressão baseada na experiência."

"Se as células cinzentas não são exercitadas por nós, criam ferrugem, meu caro."

"– E o que chama de erro imperdoável?

– Não perceber o óbvio."

"– Instinto não, Hastings. É uma palavra mal escolhida. É meu conhecimento, minha experiência, que me dizem haver alguma coisa que não soa bem nessa carta."

"Minha força, Hastings, está em meu cérebro, não em meus pés. Durante todo esse tempo em que você me imagina ocioso, estou refletindo."

David Copperfield - Charles Dickens

"– Gostaria de resolver isso o mais depressa possível, Wickfield – disse o dr. Strong –, Jack Maldon está pobre e ocioso, e dessas duas coisas ruins, às vezes brotam coisas piores. Como diz o doutor Watts – acrescentou, olhando para mim e mexendo a cabeça ao ritmo da citação – , cabeça vazia, oficina do diabo. 

– Sem dúvida, doutor – respondeu o sr. Wickfield –, se o doutor Watts conhecesse a humanidade, poderia ter escrito com a mesma verdade 'cabeça ocupada, oficina do diabo'. Pessoas ocupadas produzem uma boa parte da maldade no mundo, pode acreditar."

"Quando penso neles andando de um lado para o outro, diante daquelas janelas das classes, o doutor lendo um ocasional floreio do manuscrito, com seu sorriso sereno ou com um grave movimento de cabeça, o sr. Dick ouvindo, preso pelo interesse, com a pobre cabeça vagando sabe Deus por onde, nas asas das palavras, isso me parece uma das coisas mais agradáveis, mais tranquilas, que já vi. Sinto que poderiam continuar andando de um lado para o outro eternamente e o mundo seria de alguma forma melhor por isso – pois milhares de coisas fazem barulho e não são nem metade de tão boas."

"Nós todos somos capazes de fazer algum bem, se quisermos!"

"Em minha observação da natureza humana, sempre soube que um homem que tem alguma boa razão para acreditar em si mesmo não deve se exibir diante dos outros para que acreditem nele. Por essa razão, me conservei modesto a respeito de mim mesmo, e quanto mais elogios recebia, mais fazia por merecê-los."

"No dia marcado – acho que foi no dia seguinte, mas não importa –, Traddles e eu fomos à prisão onde o sr. Creakle era poderoso. Um edifício imenso e sólido, construído a alto custo. Quando nos aproximamos do portão, eu não conseguia deixar de pensar no furor que haveria no país se algum homem iludido propusesse gastar metade do dinheiro que a prisão havia custado para erguer uma escola industrial para jovens ou um asilo para velhos."

"Ele havia sido um homem de ações firmes toda a vida, e sabia que, em tudo o que quisesse ajuda, teria de cumprir fielmente com sua parte e ajudar a si mesmo."

"Sem dizer uma palavra, ela avançou com uma expressão cordial, apertou a mão dele e deu-lhe tapinhas no braço. O sr. Peggotty a entendeu tão bem como se tivesse falado mil palavras."

"Sabia o quanto o sofrimento e a emoção me exaltariam e fortaleceriam. Tinha certeza de que em todos os meus propósitos eu conquistaria uma disposição mais firme e superior, através do sofrimento que havia experimentado."

"Quando ele se vê, por mais saudável que seja, empurrado num carrinho pela segunda vez, devia ficar contente de fazer toda a bondade que puder. Precisa de muita. E não falo por mim em particular – disse o sr. Omer –, porque, sabe, no meu entender, nós estamos todos descendo a ladeira em qualquer idade, porque o tempo não para nem por um minuto. De forma que vamos sempre fazer o bem e ficar contentes."

Sidarta - Hermann Hesse

"Quem me dera olhar, sorrir, caminhar, manter-me sentado à sua maneira, com esse quê de liberdade, de dignidade, de discrição, de ingenuidade, de franqueza e de mistério! Realmente assim só se pode olhar e caminhar quem estiver penetrado no âmago de sua personalidade. Pois então, também eu me empenhava em penetrar no âmago da minha alma."

"Nada nesse mundo preocupou-me tanto quanto esse eu, esse mistério de estar vivo, de ser um indivíduo, de achar-me separado e isolado de todos os demais."

"Os conhecimentos podem ser transmitidos, mas nunca a sabedoria." 

"O que é a meditação? O que é o abandono do corpo? Que significa o jejum? E a suspensão do fôlego? São modos de fugirmos de nós mesmos. São momentos durante os quais o homem escapa à tortura de seu eu. Fazem-nos esquecer, passageiramente, o sofrimento e a insensatez da vida. A mesma fuga, o mesmíssimo esquecimento, o boiadeiro encontra-os na estalagem, quando bebe algumas tigelas de vinho de arroz ou de leite de coco fermentado. Então cessa de sentir o seu eu, cessa de padecer dores, anestesia-se por algum tempo. Ao adormecer, junto à tigela de vinho de arroz, consegue o mesmo efeito que provocam Sidarta e Govinda, cada vez que, depois de prolongados exercícios, se distanciam de seus corpos, a fim de entrarem no não eu."

"Mergulhava até o fundo dessa emoção, assim como se mergulha na água, para alcançar-se o ponto onde repousam as causas. Pois lhe parecia que o verdadeiro pensar consistia no reconhecimento das causas e que, desse modo, o sentir se convertia em saber, o qual, em vez de dissipar-se, criaria forma concreta e irradiaria o seu teor."

"Ao observar aquela existência infantil ou animalesca que levavam os seres humanos, ao mesmo tempo adorava e desprezava tal estilo de vida. Via como labutavam, sofriam, envelheciam por causa de assuntos que não lhe pareciam valer tamanho esforço e como se empenhavam em obter dinheiro, prazeres minúsculos, honrarias insignificantes. Ouvia como se censuravam e se insultavam mutuamente, como choravam suas dores que fariam rir a um samana, e notava o quanto lhes custavam certas privações que um samana nem sequer sentiria."

"No teu íntimo há calma e asilo, e a qualquer instante podes retirar-te dali, para estares a sós contigo mesma, assim como eu também o sei fazer. Poucos homens têm essa faculdade e, todavia, não há nenhum que não possa gozar dela."

"Os homens do mundo, aqueles tolos, permaneciam estranhos a ele, assim como o próprio Sidarta sempre se sentia um estranho em seu meio."

"Não te esqueças, meu querido: o mundo das configurações altera-se a cada instante. Perecíveis, sumamente perecíveis são os nossos trajes e os penteados dos nossos cabelos, assim como também os próprios cabelos e corpos."

"Careci passar por tamanha insensatez, por tantos vícios e erros, por um sem número de desgostos, desilusões, tristezas, só para voltar a ser criança e para começar de novo."

"Olha, há mais uma coisa que a água já te mostrou: que é bom descer, abaixar-se procurar as profundezas."

" Quando alguém procura muito – explicou Sidarta – pode facilmente acontecer que seus olhos se concentrem exclusivamente no objeto procurado e que ele fique incapaz de achar o que quer que seja, tornando-se inacessível a tudo e a qualquer coisa porque sempre só pensa naquele objeto, e porque tem uma meta, que o obceca inteiramente. Procurar significa: ter uma meta. Mas achar significa: estar livre, abrir-se a tudo, não ter meta alguma. Pode ser que tu, ó Venerável, sejas realmente um buscador, já que, no afã de te aproximares da tua meta, não enxergas certas coisas que se encontram bem perto dos teus olhos."

Prisioneiras - Drauzio Varella

"Há anos procuro entender as razões que levam as famílias a visitar o parente preso, enquanto esquecem a irmã, a filha ou a mãe no cárcere. Talvez porque a prisão de uma filha ou da mãe envergonhe mais do que a de um filho ou do pai, já que a experiência da sociedade é ver as mulheres 'no seu lugar", obedientes e recatadas. O preconceito sexual faz parte desse contexto. O bandido pode ser considerado mau-caráter, desalmado, perverso, mas ninguém questiona sua vida sexual. A mulher, além dos mesmos rótulos, recebe o de libertina, ainda que virgem. Fica subentendido que se ela rouba, trafica ou assalta é sexualmente promíscua."

"– Depois do que o senhor me ajudou, não tem do que se desculpar, doutor.

– Que ajuda?

– O senhor me examinou e ouviu a história da minha vida."

Adeus às armas - Ernest Hemingway

"– Nós pensamos em tudo. Nós lemos. Não somos camponeses. Somos motoristas. Mas mesmo os camponeses sabem o que é a guerra. Todos odeiam esta guerra.
– Há uma classe que controla o país, uma classe estúpida que não compreende nada e jamais vai compreender. Por isso é que temos essa guerra.

– E porque há quem ganhe dinheiro com ela. 

– A maioria nem isso – observou Manera. – São estúpidos demais. Fazem a guerra de graça. Por estupidez."

"Disse que estávamos fritos, mas que tudo continuaria bem enquanto o povo ignorasse isso. Estávamos todos fritos. O problema era não assumir isso diante do povo. O último país a saber que estava frito venceria a guerra."

"– Só penso que os austríacos não interromperão a luta depois de uma onda de vitórias. É na derrota que os homens se tornam cristãos."

"Aos que trazem coragem a este mundo, o mundo precisa quebrá-los para conseguir eliminá-los, e é o que faz. O mundo os quebra, a todos; no entanto, muitos deles se tornam mais fortes, justamente no ponto onde foram quebrados. Mas aos que não se deixam quebrar, o mundo os mata. Mata os muito bons, os muito meigos, os muito bravos – indiferentemente. Se vocês não estão em nenhuma dessas categorias, o mundo vai matar vocês do mesmo modo. Apenas não terá pressa em fazer isso."

A natureza da mordida - Carla Madeira

"Minhas certezas se evaporaram, eu não as tenho desde que envelheci."

"Lembrei-me de que chorar e rir, ao mesmo tempo... às vezes acontece comigo. Subitamente, avisto pequenas ilhas de alegria num mar de dor. As tais ilhas aparecem como quem diz que alguma coisa, apesar de tudo, foi salva."

"Para defender a delicadeza não deve faltar agressividade."

"–Será que ela se arrependeu do que te fez? Ou do que se fez? Ou até mesmo do que fizeram a ela?

– Não sei se podemos nos arrepender do que nos fazem, já que não podemos impedir que façam – argumentei.

– Quase nunca podemos, e ainda assim, os piores arrependimentos são do que deixamos que nos façam."

"Não é preciso se lembrar para arrastar uma história vida afora."

"Você sabe que felicidade é uma palavra que prefiro deixar de fora de meus textos, é ingênua demais a quem já viveu demais."

"Algumas coisas que li não se contentaram com minha memória, caíram no meu sistema digestivo, e eu as incorporei como a um bom bife. A ponto de não saber mais se são minhas as palavras que digo ou se eu deveria viver entre aspas."

19 de agosto de 2025

 18 anos de fragmentos. 

Vidas secas - Graciliano Ramos

"Admirava as palavras compridas e difíceis da gente da cidade, tentava reproduzir algumas, em vão, mas sabia que elas eram inúteis e talvez perigosas."

"O patrão atual, por exemplo, berrava sem precisão. Quase nunca vinha à fazenda, só botava os pés nela para achar tudo ruim. O gado aumentava, o serviço ia bem, mas o proprietário descompunha o vaqueiro. Natural. Descompunha porque podia descompor, e Fabiano ouvia as descomposturas com o chapéu de couro debaixo do braço, desculpava-se e prometia emendar-se. Mentalmente jurava não emendar nada, porque estava tudo em ordem, e o amo só queria mostrar autoridade, gritar que era dono."

"O dia todo espiava o movimento das pessoas, tentando adivinhar coisas incompreensíveis."

"Era um desgraçado, era como um cachorro, só recebia ossos. Por que seria que os homens ricos ainda lhe tomavam uma parte dos ossos? Fazia até nojo pessoas importantes se ocuparem com semelhantes porcarias."

"Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preás."

"Estirou os olhos pela campina, achou-se isolado. Sozinho num mundo coberto de penas, de aves que iam comê-lo."

"Chorou, mas estava invisível, e ninguém percebeu o choro."

A cabeça do santo - Socorro Acioli

"O corpo pede e pune, na mesma medida."

"Francisco não tinha medo, era filho do Chico Coveiro e a coisa que mais viu na vida foi defunto, desde pequeno. Nutria apreço suficiente pela morte para não temê-la. Cada vida a menos eram moedas a mais para o pai, que além do salário da prefeitura ganhava o afeto e a gratidão dos familiares pelo cuidado dispensado às covas dos entes queridos. (...) Francisco era ajudante habitual. Cresceu sabendo que até a morte faz falta quando demora a vir."

Carcereiros - Drauzio Varella

"Estava tão envolvido com aquele universo, que abrir mão dele significava admitir passar o resto da existência no convívio exclusivo com pessoas da mesma classe social e com valores semelhantes aos meus, sem a oportunidade de me deparar com o contraditório, com o avesso da vida que levo, com a face mais indigna da desigualdade social, sem ouvir histórias que não passariam pela cabeça do ficcionista mais criativo, sem conhecer a ralé desprezível que a sociedade finge não existir, a escória humana que compõe a legião de perdedores que um dia imaginou realizar seus anseios pela vida do crime."

"– O problema é que essa juventude quer tudo de uma vez. Ainda não aprendeu que a felicidade exige paciência."

"– Quem bate esquece da fisionomia do outro, quem apanhou na cara vai lembrar pelo resto da vida."

"A iminência de um ataque é mais assustadora que seu desfecho, porque as fantasias humanas não reconhecem limites nem respeitam racionalidade."

"A violência é uma doença contagiosa."

"– Chefe, ninguém faz trança em rabo de burro bravo, o que mata é o coice de burro manso."

"– Como um rapaz da sua idade consegue chefiar tanta gente?

– Eu dou para os meus homens aquilo que o ser humano mais gosta.

Eu sorri, ele continuou:

– Não é dinheiro nem sexo, é a oportunidade para falar de si mesmo. Tenho paciência para escutar o que cada um tem a dizer."

"– A ocasião faz o roubo, o ladrão já vem feito."